若问2020年最火的流行歌曲，《可可托海的牧羊人》当之无愧，没有之一。

一首歌能够火起来，不但要有优美动人的旋律，还要有能让人产生情感共鸣的歌词，换句话说，就是歌词与旋律和谐完美的统一。于流行歌曲而言，歌词尤显重要，因为流行歌曲需要歌唱，有了歌词才便于歌唱。没有歌词的曲子称不上流行歌曲，即便有好歌词，如果旋律难度太大导致难唱，这歌曲也很难流行起来。

能在社会上传唱的歌曲，原因在词还是在曲，我认为在词，原因很简单，绝大多数人没有音乐天赋，也不可能有专业训练，在此情形下，歌词便是其制胜因素。人们因为歌词内容而感动，并且与歌词所表达的情感产生共鸣，加上与歌词和谐协调的旋律，自然会得到人们普遍喜爱。

拿《可可托海的牧羊人》来说，歌词有一个故事背景，大意是，一个牧羊人，每天赶着羊群在草原上放羊。有一名养蜂女，花开季节，赶着一支驼着蜂箱的驼队，来到草原放蜂。牧羊人与养蜂女相遇了，从相遇到相知相爱。尽管养蜂女居无定所，哪有花开哪是家，尽管养蜂女曾有过丈夫，丈夫去世留下两个孩子，但在牧羊人心中，除了爱，这些都不在乎。然而，牧羊人不在乎，养蜂女在乎，她不想拖累牧羊人，将爱埋藏心里。草原花期过后，在一个月黑风狂的雨夜，她不辞而别，赶着驼队离开了草原。后来听说牧羊人还在草原等她时，又托人带来已经嫁人的消息。

这是一个爱而不得的故事，《可可托海的牧羊人》就源自于这个爱情故事，但歌词没写养蜂女身世，也没写姑娘有多么美丽。只有一句“还是那里的杏花才能酿出你要的甜蜜”，暗示她的身世。为什么牧羊人对姑娘爱之深、思之切？有几句歌词可隐约感知:“你唱的歌却让我一醉不起”“再没人能唱出像你那样动人的歌声，再没有一个美丽的姑娘让我难忘记。”

在一个爱情故事里，牧羊人的心上人，就是一个养蜂女，一个实实在在的人。通过文学加工的歌词，牧羊人的心上人，变成了一个不可言状的、虚幻的、朦胧的形象。正是这样一个虚幻的朦胧的形象，一个执着追求却爱而不得的结局，给人无穷的想象空间，激起人们心理上的共鸣，歌曲由此得到人们普遍喜爱和传唱。反之，如果歌词不但写养蜂女的身世，还细写养蜂女如何美丽，这就如同别人嚼烂的食物，根本不能激起人们的食欲。

自古以来，爱情是文学的永久题材，最能让人心生同情、也最容易产生心理共鸣的，就是爱而不得。在浩瀚的文学宝库里，能够流传千古的爱情作品，大多也是此类题材的作品。我国最早的诗歌总集《诗经》，其中的《秦风•蒹葭》，就是一首情诗，一首爱情恋歌。“风”就是民歌，“秦风”就是秦地民歌，估计当时就是用来歌唱的。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。”

结局是爱而不得。尽管“伊人”只是一个虚幻而朦胧的形象，并且不确定“伊人”在哪里，但诗歌中的主人公，却不管“伊人”在哪，依然无悔无畏，执着追求。“路途遥远我不怕，山高险阻我不退缩，我的心上人啊，你在何方？在河的上游，还是下游？在河的对岸，还是河的中央？”

《蒹葭》得以流传两千多年，且一直都被视为诗经中的上品，这起码说明，一、爱情是一种纯洁高尚的情操，并成为人类千百年来的共同追求；二、人们欣赏爱而不得的爱情，说明这种爱情被人们默认为最美的爱情。而且，人类的这种情感，不会因时间的流逝而改变。这大概就是两千多年后的今天，《可可托海的牧羊人》依然被人们普遍喜爱的缘由。

很多时候，被认为最美的，在现实中却不是最理想的，爱情亦如此。在现实中，人们对爱情的期望，大多是既然相亲相爱了，就应该得到。这种“得到”，不单一方，而是双方，这种“得到”，指的是完美结局，就是相爱双方携手走进婚姻殿堂，所谓“天作之合”“郎才女貌”，是最理想、最完美的爱情结局。然而，最理想、最完美的结局，未必是最美的爱情，无论男女，或多或少会有一些“非份”之念。这种“非份”，不是指朝三暮四、玩弄异性的好色之徒，也不是包二奶、养情妇的贪官污吏，是指人们普遍存在的心理，比如，对某些特定异性，油然心生爱慕或因爱慕而追求，明明是单相思，或明知不可能会有结果，依然乐而思之。对于文学艺术中的爱情故事，哪怕是爱情悲剧，也会产生由欣赏到羡慕向往的情感。虽然欣赏属于审美层次，但艺术观照生活，看那些爱唱《可可托海的牧羊人》的普通人，或多或少会有点对婚姻生活不满的心理发泄。

在现实生活中，人们在在爱情问题上往往很现实。找对象，论金钱，论地位，看出身，看门第，在当下，没房没车免谈，等等，不一而足。但讲究现实的人们，似乎还有另外一面，那就是，对爱而不得、且已上升为艺术的爱情，有一种欣赏的、羡慕的、愉悦的、喜欢的、或者精神向往的复杂情感，《可可托海的牧羊人》能得到普遍认可，就是一个明证。如果说，谈恋爱讲现实是人性使然，那么，对爱而不得的欣赏和向往，就是人性的另一面。由此说明，世间的烟火男女，心里装着并非只是柴米油盐，还有一些美好情感，还有精神上的向往或追求，还有“诗与远方”。

爱情并不等于婚姻，婚姻也不等于爱情，有的结了婚没有爱，有的相爱了没结婚。如此现象，现实中常见。真正纯洁爱情，不论出身门第，不看金钱地位，与年龄无关。尽管寥若晨星，但不能说没有。西北歌王王洛宾，一生写过许多情歌，《在那遥远的地方》闻名遐迩。生前最后一首情歌《等待》，却是写给亡人的，是他和泪写成的一首恋歌。

“你曾在橄榄树下等待又等待，我却在遥远的地方徘徊再徘徊。人生本是一场迷藏的梦，请莫对我责怪。为把遗憾续回来，我也去等待。每当月圆时，对着橄榄树独自膜拜。你永远不再来，我永远在等待。等待等待，等待等待，越等待，我心中越爱。”

三毛从小就知道歌王，喜欢唱他的歌，对歌王十分崇拜仰慕，但歌王与三毛，一个70多岁，一个40多岁，相差30岁。他们有过两次短暂相聚，而且相聚甚欢，一个唱《在那遥远的地方》，一个唱《橄榄树》。尽管他们有情有爱，然而，或许是文化背景与生活方式不同，或许年龄差距，终究爱而无果。三毛在寄给歌王最后一封信的40多天后，选择了自杀，歌王得知三毛自杀消息，大醉了一场，写下生前最后一首情歌。

三毛是否为情而自杀不得而知，但两人爱过，恋过，结局却是爱而无果，恋而未成，这种爱情也许才是最美的。爱而未果，伊人已去，让歌王刻骨铭心，写下一首带泪的情歌。一段几近凄美的爱情，或许博得人们的同情、惋惜、感叹、落泪。如果两人如愿结合，看似完美的结局，可能反而不是最美的，遭到非议也是肯定的。

文学艺术来源于生活，又反映生活，说到底，写的是人，反映人的思想、性格、情感等。文学艺术作品表达的情感，有鲜明的个性特征，又有一定的普适性，就会受到大众的欢迎和喜爱，作品就有生命力，无论是两千多年前的《秦风•蒹葭》，还是两千多年后的《可可托海的牧羊人》。

最美的爱情在哪里？在文学艺术里，在大众意识里，无论古今。